(Les dosettes de collyre, cachées par  quelques livres de poche, s’étaient accumulées sur ma table de chevet. Un petit tas de dosettes de collyre. Ou un tas d’ossements en plastique, comme on veut. Cela faisait désordre, mais surtout qu’avais-je pu faire des jours symbolisés par ces dizaines de dosettes?)

A japaneese blues, ou la mélancolie à la japonaise car les ballades (avec deux « l ») sont forcément tristes, surtout sur le mode du flash-back. « Mais où sont les dames d’antan? ».

Il pleut beaucoup dans le roman d’Haruki Murakami et le taux de suicides chez les jeunes gens augmente, presque imperceptiblement, entre les lignes. C’est si l’on veut un roman d’apprentissage, à part qu’on se demande ce que le narrateur-personnage a véritablement appris.

D’ailleurs y a-t-il quelque chose à apprendre? Le temps d’apprendre à vivre, il est déjà trop tard. On soulignera la limpidité du style. L’eau, la pluie et des fois du Chivas Regal pour noyer le spleen.

Vingt ans après les événements qui ont bouleversé le pauvre Watanabe, il pleut lorsqu’il arrive à Hambourg et qu’une mélodie des Beatles « Norwegian wood » sert de musique d’ambiance à la lente sortie des voyageurs vers le terminal (et de catalyseur, bien sûr, aux souvenirs).

« J’avais trente-sept ans et je me trouvais à bord d’un Boeing 747. L’énorme appareil descendait à travers de gros nuages chargés de pluie, et s’apprêtait à atterrir à l’aéroport de Hambourg. La pluie froide de novembre obscurcissait la terre, et tout, absolument tout, du personnel technique revêtu de cirés aux drapeaux qui flottaient mollement sur le bâtiment de l’aéroport, en passant par les panneaux publicitaires pour BMW, baignait dans la mélancolie caractéristique des peintures flamandes. »

C’était notre « coup de coeur ».